Bầu trời hửng sáng, Cù Yến Đình đến studio từ sớm, cổng khu chung cư cách tòa nhà một đoạn, anh cố gắng hết sức để tránh chạm mặt với quá nhiều người.

Trong khu chung cư tràn ngập hơi thở vắng lặng của sáng sớm mùa thu, xung quanh chẳng có mấy người, đội ngũ tổ A làm việc thông đêm, giờ đang nghỉ ngơi hết trên bãi đất trống sau tòa nhà.

Tiểu Trương xách đồ ăn sáng tới đón: “Chào buổi sáng biên kịch Cù. Đây là phần cho anh ạ, sữa đậu nành và bánh bao hấp, anh ăn không hợp thì cứ bảo để em đi mua thứ khác.”

Cù Yến Đình nhận lấy, nói: “Cảm ơn.”

Tiểu Trương giải thích: “Không phải em mua đâu, tối qua tổ A làm cả đêm mới xong việc. Anh Lục Văn thương mọi người vất vả bèn mời cả tổ ăn sáng.”

Cù Yến Đình không nói gì, xách bánh bao sữa đậu nành bước vào nhà.

Hôm qua không đến phòng nghỉ nên trong phòng hơi ngột ngạt, anh bước tới ban công mở cửa sổ thông gió. Khu chung cư nhỏ hẹp, đứng trên ban công phòng 101 là có thể thu hết toàn cảnh phía sau tòa nhà vào mắt.

Ngoài cửa sổ, tổ A lăn lê thông đêm suốt sáng đã mệt nhoài, đang vật vờ nghỉ ngơi ngay tại chỗ, người ngồi xải lải, người ăn bữa sáng, người ngủ gà gật.

Thị lực của Cù Yến Đình bình thường, không thể quan sát từng người một, anh chú ý tới vài đồng chí kì dị. Dưới giàn nho, Nhâm Thụ và chủ nhiệm Lưu ngồi đối diện nhau gục mặt xuống bàn, mở cuộc họp nhỏ. Chỉ đạo mỹ thuật ngồi xổm dưới cột đèn đường, lau chùi đôi giày thể thao màu cam neon.

Bắt mắt nhất là cái con người đang chồng cây chuối ngay trước hàng rào trong khi mọi người dặt dẹo vật vờ – nam số 1.

Lục Văn đã chồng cây chuối được 5 phút rồi, máu dồn hết lên đầu đánh tan phần nào cơn mệt mỏi do quay chụp cả đêm. Hắn không dám ngồi, không dám về xe RV nghỉ ngơi, chỉ sợ hai mắt mình nhắm lại sẽ ngủ say như con lợn chết.

Vì buổi sáng còn có hai cảnh nữa, quay xong mới kết thúc công việc được.

Tôn Tiểu Kiếm ngồi xổm bên cạnh: “Xuống đây đi, cà phê không nóng đâu.”

Lục Văn lộn xuống, phủi phủi tay nhận lấy cốc cà phê đậm đặc tiếp thêm sức mạnh. Chạng vạng ngày hôm qua vốn được ngủ một giấc, kết quả Cù Yến Đình lên xe RV, không chỉ xâm phạm không gian riêng tư của hắn mà còn khiến hắn ấm ức, sau khi bỏ đi hại hắn không sao ngủ được.

Tôn Tiểu Kiếm hỏi: “Hôm qua cậu với biên kịch Cù nói chuyện gì thế?”

“Chả nói chuyện gì sất.” Lục Văn đáp: “Tôi đâu rảnh mà tám nhảm.”

Tôn Tiểu Kiếm nghe thế thì hiểu rồi, chắc chắn không thoát khỏi tranh cãi, hắn nói: “Lúc biên kịch Cù xuống xe, sắc mặt hơi lạnh.”

Lục Văn uống một hớp: “Mới lạ ghê, có lúc nào anh ta hiền hòa với em à?”

Tôn Tiểu Kiếm ngẫm nghĩ một lúc, quả đúng vậy. Hắn cảm giác quan hệ giữa Lục Văn và Cù Yến Đình đang rạn nứt, nhưng quanh đi quẩn lại rồi sẽ chạm mặt nhau, đâu thể lờ đi không giao tiếp gì.

“Cực kì giống….” Hắn ví von: “Đôi vợ chồng li dị rồi vẫn cố gượng ép giữ liên hệ vì quyền nuôi con.”

Lục Văn suýt sặc cà phê lên mũi: “Bớt ẳng mấy cái xàm xí ấy đi.”

Tôn Tiểu Kiếm bảo: “Thế cậu nói xem là cảm giác gì?”

Lục Văn định tìm một từ cho thật phù hợp, mà nghĩ mãi vẫn chưa thấy chuẩn. Văn chương của hắn dở tệ, bèn đáp qua loa: “Em nào có cảm giác gì với anh ta? Em đi chuẩn bị đây.”

Nói là đi chuẩn bị nhưng hắn lại men theo chân tường quanh quẩn một vòng, rồi đứng chờ ở vị trí vắng người trước nhà. Hắn đứng sang cạnh, chờ nhân viên của các tổ chuẩn bị sẵn sàng.

Lúc Lục Văn trồng cây chuối ống quần vén lên cao, bây giờ kẹt lại ở đầu gối, để lộ bắp chân trái căng đầy thon dài. Hắn chẳng bao giờ chịu yên, dù cho cơ thể mỏi mệt thì cái đầu vẫn ngó nghiêng xung quanh như mới mẻ lắm.

Vừa quay đầu lại, hắn nhận ra mình đứng dưới cửa ban công phòng 101.

Rồi Lục Văn ngẩng đầu, bắt gặp Cù Yến Đình đứng sau cửa sổ, hắn sợ tới mức lùi hẳn lại, giật mình và sốt ruột dậm mạnh chân, rung cho ống quần tuột xuống.

Ban đầu Cù Yến Đình không phát hiện, bấy giờ mới rũ mắt men theo tiếng động, gương mặt bình tĩnh nhìn Lục Văn, sau đó anh nâng cốc lên mút một hớp sữa đầu nành ngọt lịm mà thằng ngốc nào đó mời.

Trong các bộ phim truyền hình và điện ảnh, những cảnh như vậy thường là hẹn hò, tán tỉnh, hoặc chí ít cũng phải hát một bài tình ca.

Cơ mà, không chào hỏi được, cũng chẳng thể vẫy tay. Lục Văn và Cù Yến Đình bốn mắt nhìn nhau, chốc sau cùng đảo mắt quay đầu đi.

Bối cảnh tiếp theo đã dựng xong, tất cả ban ngành vào vị trí, Lục Văn bước về phía dàn nho.

Dàn nho ấy do Diệp Sam trồng, vô số đêm hắn ngồi một mình bên dưới và tâm sự giải sầu với nó. Tối qua quay chụp cả đêm, một nửa thời gian tiến hành dưới dàn nho.

Cảnh quay sắp tới là Diệp Tiểu Vũ trốn học về nhà, phát hiện sách mới của Diệp Sam bị phá hoại, định đi mua cho Diệp Sam quyển mới. Cậu không có tiền, thấy hàng xóm ngồi dưới dàn nho đánh bài bèn nghĩ ra một cách.

Lục Văn bước tới, thay đổi mục tiêu, thoáng nhìn Cù Yến Đình rời khỏi ban công.

Bắt đầu quay.

“Các cô các chú lại đến đây đánh bài đấy à.” Diệp Tiểu Vũ xuất hiện, tựa lên cái kệ.

Hàng xóm đã quá quen với việc cậu cúp học rồi, cô Dương bảo: “Trường cấp 3 trọng điểm khó thi vào thế mà mày cứ 3 ngày trốn học 2 bận, sau này mới biết thế nào là hối hận.”

Diệp Tiểu Vũ: “Hôm nay tổ chức Đại hội thể dục thể thao nên cháu mới về.”

“Liên tha liên thiên.” Chú Lâm nói: “Cháu chú cùng trường với mày đấy, nó bảo tháng sau mới tổ chức.”

Diệp Tiểu Vũ: “Hê hê.”

Cô Dương: “Cẩn thận mẹ mày về cho no đòn đấy con.”

Diệp Tiểu Vũ: “Cháu sẽ bảo cháu bị đau đầu, mẹ thương cháu nhất, không nỡ đánh đâu.”

Ông Tiền ung dung mở miệng: “Nó thích trốn thì cho nó trốn đi, dầu gì cũng có học được đâu. Tôi thấy nó nên đến hàng cá phụ việc thì hơn, dù sao cũng chẳng trông chờ gì vào thi Đại học.”

Diệp Tiểu Vũ ghét ông Tiền nhất, cái lão già họm hẹm thích lên mặt dạy đời. Cậu bảo: “Sao ông biết cháu không thi đỗ? Nếu cháu thi đỗ Đại học thì buổi lễ khai giảng cháu sẽ mời ông tới.”

Ông Tiền: “Mày mà thi được thì chắc tao đến trường Đại học làm giáo sư mất.”

Diệp Tiểu Vũ đổi đề tài: “Thôi ông cứ tạm gác lại cái chuyện đi làm giáo sư đã, trước hết ông giải quyết cho xong 5 lần phí thuê bàn ông khất được không?

Ông Tiền thay đổi nét mặt: “Oắt con, có 10 đồng mà cũng đòi, chờ tao thắng rồi tao đưa cho.”

Diệp Tiểu Vũ: “Lần nào ông cũng bảo thế, từ đầu đến giờ 5 lần rồi đấy. Có 10 đồng thôi mà ông cứ kì kèo, chả nhẽ ăn bát mì ông cũng phải trả góp? Ăn mấy xiên thịt cũng phải đi vay?”

Trước giờ ông Tiền rất thích lợi dụng người khác, lão thẹn quá hóa giận đẩy bài ra, bỏ đi và quỵt luôn 10 đồng.

Diệp Tiểu Vũ lập tức ngồi xuống: “Để cháu để cháu, chơi bao nhiêu đây?”

Cô Dương: “Mày có tiền vốn đâu, đừng bâu vào nữa.”

“Cô chẳng hiểu gì cả.” Diệp Tiểu Vũ bảo: “Cháu gọi là tay không bắt giặc [1] đấy nhé.”

[1] Trong chiến tranh, ý chỉ không dùng vũ lực mà vẫn đánh bại quân thù. Trong kinh doanh, ý chỉ thiếu hụt vốn liếng mà vẫn startup thành công.

Diệp Tiểu Vũ học không giỏi, nhưng giỏi mọi thứ không dính dáng gì đến việc học. Cậu tham gia ván bài, thay đổi điệu bộ cà lơ phất phơ, chăm chú nhìn bài và lặng thinh không nói lời nào suốt cả ván.

Tới khi thắng tiền, cậu gập hai ngón tay gõ nhịp lên góc bàn, ý bảo mọi người mau trả tiền đây, cái dáng nhìn như lão làng.

Chơi xong vài ván, Diệp Tiểu Vũ không chỉ thắng đủ tiền mua sách, mà theo mức sống của nhà cậu thì tiền tiêu vặt tháng sau của cậu và Diệp Sam cũng đủ cả rồi. Cậu không ham chiến nữa: “Chơi tới đây thôi.”

Ba người còn lại không cam lòng, yêu cầu thêm ván nữa.

Diệp Tiểu Vũ gom từng tờ tiền giấy rải rác thành chồng rồi đứng dậy: “Cám ơn các cô các chú đã tài trợ, cháu cầm tiền đi mua sách cho anh cháu đây.”

Nhâm Thu hô lên: “Dừng, qua!”

Nghỉ một tiếng rồi quay cảnh tiếp theo, nhân viên công tác chuẩn bị đổi bối cảnh.

Lục Văn không dời khỏi chỗ mà ngồi im trên ghế, tới khi xung quanh dần dần đi lại tản mát, hắn mới để ý thấy Nguyễn Phong đứng bên ngoài dàn nho. Nhâm Thụ cũng nhìn thấy, bèn hỏi: “Cậu đến lúc nào thế?”

“Được một lúc rồi.” Nguyễn Phong trả lời: “Nghe nói tổ A quay cảnh chơi mạt chược nên tôi đến hóng.”

Lục Văn thầm nghĩ, không hổ là người Tứ Xuyên, tuy rằng nòi giống không thuần chủng cho lắm.

Từ lúc bộ phim này được duyệt tới khi quay chụp, Nhâm Thụ đã chào tạm biệt với mọi hoạt động giải trí, hắn đi tới bên bàn, sờ sờ quân bài mà cõi lòng nhộn nhịp. Nguyễn Phong cũng tới gần, cộng thêm Lục Văn nữa tạo thành tình trạng ba thiếu một.

Những người khác đã đi gần hết, Nguyễn Phong nói: “Chưa đủ người chơi.”

Nhâm Thụ nhìn quanh quất: “Gọi thêm 1 người nữa, đi bảo biên kịch Cù tới đây.”

Lông mày Nguyễn Phong cau lại, vô thức sờ ví tiền trong túi quần: “Chắc thầy Cù bận rộn nhiều việc lắm, hay thôi đừng gọi anh ấy nữa.”

Lục Văn thầm nghĩ, có lẽ đây được gọi là “Tránh hiềm nghi”.

Nhâm Thụ nói: “Lúc học Đại học bọn tôi rất hay lén lút đánh bài trong ký túc xá, biên kịch Cù chưa bao giờ tham dự, chắc là không giỏi đâu. Hồi ấy còn là sinh viên nghèo, thua thì chết mất, nhưng hôm nay không sao hết.”

Nguyễn Phong lễ phép cười đáp lời: “Ha ha.”

Nhâm Thụ nói: “Đi gọi cậu ấy đi, tiền cậu ấy thua mua nước cho chúng ta uống.”

Nguyễn Phong: “Hay thôi đừng….”

“Tuổi còn trẻ mà sao lằng nhằng thế không biết.” Nhâm Thụ sai bảo: “Tiểu Lục, cậu đi gọi biên kịch Cù.”

Thực sự có một số việc dù im lặng cũng không tránh khỏi, Lục Văn bất đắc dĩ nhận lệnh, đi vào nhà gõ cửa. Gõ tới mức tay mỏi nhừ, Cù Yến Đình mới mở hé cửa.

Lục Văn đi thẳng vào vấn đề: “Chơi bài không?”

Cù Yến Đình đáp: “Không có hứng.”

Lục Văn rũ bỏ trách nhiệm: “Là đạo diễn Nhâm sai em đi gọi anh.” Rồi vờ như không có gì bồi thêm câu nữa: “Với cả, Nguyễn Phong cũng ở đó.”

Cù Yến Đình không thèm phản ứng, ôi trời ạ, chả hiểu cái người này giận dỗi gì hắn nữa.

Lục Văn không giỏi nhẫn nại: “Bọn em biết rồi, anh chơi không giỏi. Kĩ năng chơi bài kém thì có sao đâu, thân phận của anh bày ra đấy, bọn em nào dám thắng nhiều.”

Cù Yến Đình đang định đóng cửa, nhưng bị cái giọng điệu ngứa đòn của hắn đụng chạm, anh nghi ngờ rằng Lục Văn quay xong một cảnh của Diệp Tiểu Vũ thì tưởng mình thành Thần Mạt Chược thật. Anh đổi ý, đáp lời: “Được thôi.”

Những người khác đã đi hết, biên kịch đạo diễn, nam một nam hai tụ tập dưới dàn nho đánh bài.

Cù Yến Đình chẳng cầm theo cái gì, ngồi xuống bổ sung vào vị trí ba thiếu một, ai không biết còn tưởng anh tay không bắt giặc. Lục Văn ngồi đối diện, không biết có phải ảo giác hay không mà hắn thấy nét mặt Nguyễn Phong hơi nghiêm trọng.

Ván bài bắt đầu, Cù Yến Đình hỏi mỗi câu “Chơi bao nhiêu”. Sau đó anh không nói tiếng nào, chỉ nhìn chằm chằm bàn bài, sờ bài hay đánh bài đều cầm nhẹ thả nhẹ.

Chơi xong một ván, Cù Yến Đình thắng cả 3 nhà.

Lục Văn ngẩng đầu, thấy Cù Yến Đình cong ngón trỏ và ngón giữa gõ lên góc bàn, ý bảo họ mau đưa tiền. Trên người hắn không có tiền mặt,  không ngờ sẽ thua, đành ngượng ngùng hỏi: “Quét mã được không?”

Cù Yến Đình chẳng thèm nhấc mắt: “Khấu trừ thù lao của cậu.”

Lại nhắc đến thù lao, Lục Văn đáp: “Ván sau em sẽ thắng lại.”

Ván sau, Cù Yến Đình thắng gấp bốn lần, ván tiếp theo, Cù Yến Đình ra Hồ cùng màu, không ngừng đè bẹp họ. Mãi tới khi Nhâm Thụ và Nguyễn Phong thua sạch tiền mặt, bài trên bàn mới yên lặng.

Lục Văn nhẩm tính xem nợ bao nhiêu tiền, càng tính càng khó tin, có nhầm hay không vậy? Đây mà là chơi không giỏi á?

Cổ họng Nhâm Thụ như kẹt cục đờm: “Yến Đình, cậu giấu nghề nhé.”

Cù Yến Đình bận rộn nhiều việc, nên không định khoe khoang kĩ năng bài bạc, anh nói: “Số đỏ ấy mà, chơi đến đây thôi nhé.”

Nhâm Thụ bảo: “Thêm ván nữa đi, cho bọn anh gỡ gạc.”

Cù Yến Đình chẳng ham, gom tiền mặt thành một chồng rồi đứng dậy, vẫy tay gọi nhân viên hậu cần tới dặn: “Cảm ơn đạo diễn Nhâm và Tiểu Nguyễn đã tài trợ, ngày mai tôi mời cả đoàn ăn sáng.”

Dứt lời anh bước đi quay vào nhà, trước khi đi ngửa cổ nhìn dàn nho trên đầu.

Lục Văn đứng ngoài quan sát, trong đầu hồi tưởng hình ảnh Cù Yến Đình đánh bài, khéo làm sao trùng khít với suy luận của hắn về cảnh quay.

Nhâm Thụ cũng rút lui, thua sạch tiền nên ngoan ngoãn đi quay phim. Thoáng cái, dưới dàn nho chỉ còn Lục Văn và Nguyễn Phong.

Nguyễn Phong cầm ví tiền áng chừng, lẩm bẩm: “Tôi đã bảo đừng gọi anh ấy mà, không nên gọi. Giờ thì hay rồi, vốn đã chẳng kiếm được tiền, lại còn phải nộp lên.”

Lục Văn hoàn hồn: “Không kiếm được tiền là sao?”

“Quay bộ phim này đấy.” Nguyễn Phong đáp: “Nhận có tí xíu thù lao mà còn thua bộn tiền.”

Lục Văn không kìm được bèn nói: “Thù lao của cậu sao mà tí xíu được.”

Nguyễn Phong thở dài, thù lao của hắn đúng là nhiều lắm, nhưng bộ phim này nhận nhận với giá hữu nghị. Nếu đã nói rồi thì hắn thẳng thắn không giấu giếm nữa, hắn ghé sát tai Lục Văn, thì thầm một con số.

Lục Văn khiếp sợ tới mức nghĩ mình nghe nhầm cơ.

Thù lao của Nguyễn Phong, ấy thế mà chỉ bằng một phần ba hắn.