Suốt hai ngày, Quản Nhiên đều mơ thấy một giấc mơ kỳ lạ, anh mộng thấy tử thi.

Giấc mơ hôm nay càng lạ lùng hơn, tỉnh lại rối vẫn còn rành rành trước mắt, thật khiến người ta phát khiếp.

Ao hồ liền với hồ ao, mười mấy năm nay mình đâu có thấy mảnh áp cái hồ nào vuông vắn như thế đâu... Nơi nơi đều là cỏ dại um tùm cao ngang thắt lưng, dưới chân lầy nhầy như giẫm phải bùn, không có đường, bốn xung quanh cũng vắng hoe, lẽ nào chỉ có một mình mình lạc giữa nơi đồng không mông quạnh này sao? Không thể nào! Mình xưa nay chưa bao giờ tới nơi hoang vu hẻo lánh thế này một mình, hơn nữa...

Một cơn gió lạnh ùa tới, trong bụi cỏ chợt vang lên tiếng lạch xạch, là rắn! Có rắn! Sực nhớ ra chân chỉ mang sandal xỏ ngón, Quản Nhiên chợt thấy vật gì lành lạnh đang trườn từ gót chân lên đùi. Hỏng bét, phải chuồn ngay! Quản Nhiên vội dang hai tay vạch bụi cỏ, cuống cuồng bỏ chạy... Đám cỏ trướng mặt khá thấp nhưng nhìn vẫn không thấy đường, cũng không thấy nhà cửa gì, đến một cái cây to cũng chẳng có, nếu có cây, Quản Nhiên thật rất muốn trèo lên.

Dưới chân đầy những vũng nước nhỏ lép nhép, hễ sơ ý là giẫm phải, dính choẹt lấy dép nhưng chẳng thể để tâm nhiều chuyện như vậy được trời sắp tối mất rồi. Đang chạy, đột nhiên trước mắt sáng rực lên, không, là trước mặt chợt xuất hiện một mảng xanh biếc lạ thường một mặt hồ bát ngát bỗng lộ ra. Nước hồ xanh đến rợn người, đường như xưa nay anh chưa từng thấy thứ gì xanh đến vậy. “Hồ ư? Ở đây sao lại có hồ nhỉ? Thế còn người? Sao chẳng thấy người nào cả? Quản Nhiên thấy bên hồ có một gò đất nổi bèn trèo lên đứng trên đó nhìn ra bốn phía... Trông xa xa có ngọn núi, thế núi sừng sững, mạch núi uốn lượn xuyên thẳng tới trước mắt, đây lẽ nào là Tần Lĩnh sao? Quản Nhiên vắt óc nghĩ, sao mình lại chạy tới chân núi Tần Lĩnh chứ? Hơn nữa, nơi này không một bóng người, mảnh hồ này dường như cũng không phải là hồ tự nhiên, vuông vắn thế này chắc chắn là một cá do người ta đào lên. Quanh hồ rải rác những khóm thanh hao rậm rạp và những thân leo gia góc, loại dây leo này chỉ cần chạm phải da sẽ rát bỏng lên. Bên hồ còn một con đường mòn vừa hẹp vừa quanh co, hệt như do đi lại nhiều mà thành đường. Quản Nhiên nhảy xuống khỏi gò đất như nấm mồ đó, chân thấy chân cao men theo con đường mòn gần như đã bị cỏ hoang vùi lấp, cẩn thận từng li từng tí để khỏi ngã... Nếu ngã xuống, e rằng mặt hồ cũng chẳng sủi tăm, còn nếu vòng qua được, bên kia hồ hình như có nơi bụi cỏ lúp xúp, nói không chừng đó chính là đường thoát hiểm...

Quản Nhiên cẩn thận quan sát dưới chân để khỏi bước hụt. Trong lúc rẽ ngoặt, hình như anh vấp phải thứ gì đó, liền cúi xuống nhìn, chợt thấy dưới làn nước xanh biếc có một bóng trắng lềnh phềnh, rành rành là hình dạng một người nhưng lại nổi lập lờ dưới làn nước. Là xác chết sao?! Ý nghĩ đầu tiên nảy ra trong đầu anh là: một cái xác. Giữa nơi đồng không mông quạnh thế này, giết một hai người rồi quẳng xuống hồ hẳn chẳng ai phát hiện nổi... phải tránh xa ra, kẻo lại bị kéo vào một vụ giết người. Nghĩ vậy nhưng đôi chân anh vẫn dợm bước tiến lên phía trước, tựa hồ có một sức mạnh lạ lùng trong cơ thể cứ kéo chân anh đi tới, khiến anh không sao ngừng lại được. Quản Nhiên tiến lại vài bước, nhìn rõ rồi, là một cái xác nữ! Cái xác nằm sắp, lập lờ trên mặt nước, có lẽ chất đã lâu nên trông hệt một chiếc bánh bao trắng ngâm trong nước, trương phềnh tái nhợt nhìn đến buồn nôn, xung quanh còn nổi đầy bọt khí như lên men. Đi trình báo ngay ư? Không được! Giờ đi đâu mà trình báo cơ chứ? Mình đang ở đâu đây? Quản Nhiên thấy dựng cả tóc gáy, nhưng cặp mắt vẫn trừng trừng dán chặt vào cái xác, hình như anh từng thấy cái xác trắng nhợt, quái dị này ở đâu đó rồi? Sắc trắng đó hơi xanh xao, hơi khô, trắng đến rợn người... Quản Nhiên ra sức lục lọi trí nhớ để tìm ra mối quan hệ giữa mình với cái xác trắng đó... Nhớ ra rồi! Là Triển Xuân, là nước da của Triển Xuân, vợ anh. Cái xác đó cũng có thân hình giống Triển Xuân, hơn nữa sau lưng cũng có vết bớt đỏ hồng bằng bàn tay... Chẳng phải vợ anh đã đi học nghiên cứu sinh rồi sao? Là ai đã hại chị? Sao chị lại tới đây? Hơn nữa thân thể còn lõa lồ, là ai đã ra ray? Quản Nhiên bỗng giơ tay lên, kịch một tiếng, tay đập phải một vật cứng đau nhói, bừng tỉnh dậy, hóa ra chỉ là mơ!

Quản Nhiên vội trở dậy, nhìn đồng hồ trên đầu giường, đã hơn mười giờ sáng.

Vợ vắng nhà, bữa sáng có thể bỏ qua, nhưng giấc mơ đáng sợ lại cứ bán riết lấy anh nhu hình với bóng, lúc nào cũng lởn vởn trong óc. Sao lại mơ như thế chứ? Vợ chẳng qua chỉ đi vắng nhà mười mấy ngày, lẽ nào đã nhớ rồi sao? Không, không phải! Kết hôn bốn năm nay, chỉ một thời gian ngắn sau khi thành hôn đôi bên mới say đắm mặn nồng, nhớ nhung da diết, còn mấy năm sau chẳng hiểu sao, hình như vào một thời điểm nào đó, bọn họ đã đột ngột mất đi hứng thú với thân thể nhau. Ban đầu Quản Nhiên còn cho rằng sự thân mật giữa hai vợ chồng sẽ dần dần mất đi, hệt như dần mất đi cảm giác lưu luyến không rời tay với món đồ nào đó mà mình ưa thích.

Nhưng cảm giác của anh không giống như thế, anh thấy sự thay đổi đó quá đột ngột, hệt như dao cắt vậy, chẳng hề có chuẩn bị gì cả. Quản Nhiên biết trong chuyện này trách nhiệm phần lớn là do mình, bởi anh thừa hiểu nếu bản thân không chủ động thì vợ mình mãi mãi là không chủ động. Mỗi tháng sinh hoạt một lần hệt như máy móc phải tra dầu vậy... Anh vừa định rụt rè đặt tay lên chỗ kín của chị, lập tức như công tắc điện tự động cảm ứng, hai chân chị đã diệu dàng từ tốn giạng ra thành một góc cố định, đợi anh tiến vào. Khi ấy cặp mắt uể oải dịu dàng của chị chẳng khác nào đang nhìn một đứa trẻ chưa hiểu chuyện, đầy vẻ âu yếm của người mẹ. Chị đang hoàn thành nghĩa vụ, còn anh đang thực hiện một hợp đồng đã ký kết, mọi thứ đều tiến hành theo thông lệ, động tác thong thả mà chuẩn mực...

Quản Nhiên phải thừa nhận rằng bản thân anh và vợ đều cố gắng thay đổi. Anh nhớ rõ nhất là: một đêm vợ anh từ buồng tắm (gian phòng ký túc mà họ thuê tại trường cũng có một phòng tắm đơn sơ) bước ra, bất ngờ mặc một chiếc áo lưới màu hồng đầy gợi cảm, lúc đó anh đã sững sờ, ngẩng đầu lên liền bắt gặp gương mặt đỏ bừng vì hồi hộp của vợ, nơi eo còn quấn một mảnh khăn tắm hoa... Anh hiểu chị muốn khơi lại những đắm say nồng nhiệt lúc bọn họ mới kết hôn, nhưng anh thấy mình không thể. Anh đành nói với chị rằng: hôm nay mệt quá, đến tối còn phải đi xem đám học trò tự học, dù sao sinh viên lớp anh chủ nhiệm mới vào học chưa

Quản Nhiên cũng ngờ rằng mình mắc phải chứng bệnh gì đó. Theo kiến thức y khoa nắm được, anh cho rằng đến 80% mình bị viêm tuyến tiền liệt, hơn nữa còn là viêm mãn tính bởi những triệu chứng của anh hệt như trong quảng cáo dược phẩm trên vô tuyến: mất ngủ, mơ nhiều, khó chịu phần dưới, tiểu dắt, dương vật sưng to đau nhức, thỉnh thoảng thấy bất lực... “khó chịu phần dưới”, sao lại phải gọi là “phần dưới” nhỉ, Quản Nhiên vô thức cúi đầu nhìn xuống dưới, chợt thoáng hiểu ra, chỗ đó quả là ở dưới thấp. Có điều cũng không đúng.. Còn đầy bộ phận ở dưới nữa, ví dụ như bắp chân, cổ chân... “Âm bộ”, chỗ đó của đàn ông còn gọi là “âm bộ”, điện dương và điện âm, trong tiềm thức anh luôn cho rằng chỗ đó nên gọi là “dương bộ” mới phải, như vậy mới đối xứng như ốc với vít, số dương và số âm, vật chất và phần vật chất. Thế giới vật lý là một thế giới âm dương cân đối hoàn mỹ, đàn ông và đàn bà cũng phải cân bằng, một âm một dương... nhưng bây giờ, lẽ nào phần dương của anh đã hỏng rồi sao?

Huống hồ Quản Nhiên không cho rằng mình kém cỏi về tình dục đến thế, nhất là mấy ngày nay, vợ vừa đi vắng, ham muốn bản năng hình như lại đột ngột trỗi dậy. Lẽ nào là vì uống mấy viên thuốc đó sao? Anh trở mình rút một lọ nhựa từ sâu trong hộc tủ đầu giường, đây là thứ thuốc bài chế từ phấn hoa cải thiên nhiên, nhãn thuốc đã bị anh xé bỏ. Bỏ ba viên vào miệng, anh ngửa cổ, hớp một ngụm nước lọc đặt trên đầu giường tù tối qua.

Dù thế nào cũng không sao giải thích nổi giấc mơ kỳ lạ đó. Mộng thấy xác chết, hơn nữa còn giống hệt vợ mình, tối qua cũng mơ y như thế, cũng là một miền cỏ dại lau lách, cũng có một sắc nữ, tựa như bản thân vẫn đang đắm chìm trong mộng... Bất giác anh lại nhìn xuống dưới, cảm thấy đầu óc loạn cả lên không sao nghĩ tiếp được nữa. Giữa anh và vợ chẳng thể nói là nồng nàn say đắm, nhưng dẫu sao cũng chung sống suốt bốn năm nay, trong bốn năm đó, họ từng tính tới việc có một đứa con, có điều đôi bên đều bận bịu, chuyện sinh con cứ hoãn đi hoãn lại mãi. Năm nay anh vừa được chọn là giảng viên chính, còn làm chủ nhiệm một lớp, vợ anh lại luôn muốn học nghiên cứu sinh, thư viện nơi chị công tác cũng là một nơi yên tĩnh, thích hợp để học hành. Tình dục chẳng phải như cơm ăn hàng ngày, không ăn không được. Chẳng hiểu sao Quản Nhiên lại nghĩ tới tình dục.

Vào cuối tuần, nếu bỏ lỡ bữa cơm dưới nhà ăn thì chỉ còn cách ăn mì hoặc ra quán bên ngoài. Nhìn đồng hồ đã hơn mười hai giờ, bây giờ xuống nhà ăn vẫn còn kịp.

Bên ngoài nắng chói cha khiến anh chẳng mở nổi mắt. Cặp vợ chồng Tứ Xuyên nhà bên đang ngồi bên bếp than tổ ong trước cửa, xào món rau quê cay xé lưỡi, chiếc xẻng inox đảo qua đảo lại lấp loáng, hơi cay xộc lên khiến anh suýt chảy nước mắt, bèn nhắm tịt mắt lại. “Thầy Quản, ăn với chúng tôi bữa cơm nhé?” Hai vợ chồng cùng ngước nhìn, giơ cả xẻng lên mời, “Ấy ấy, cảm ơn, tôi không mở được mắt ra nữa rồi...”

Ký túc xá hai tầng này cũng chẳng mấy người ở, tầng hai là nhà kho chất đống những thứ linh tinh của trường, chỉ có mấy giáo viên sống dưới tầng một. Trước nhà có một khoảnh sân rộng, bốn phái giăng rào sắt, giữa sân trồng mấy thứ cây cảnh, bên đám cây cảnh là từng khóm từng khóm hoa hồng, hệt như một vườn hoa nhỏ. Cửa ra của vườn hoa nằm phía Đông, bên đó là một khung cửa tròn rộng rãi, chính là lối vào. Trong khu này, Quản Nhiên đã được tính là ma cũ, căn phòng cũng là chỗ ở tạm mà nhà trường phân cho những giáo viên mới kết hôn còn chưa mua nổi nhà riêng, mỗi tháng chỉ phải nộp một khoản tiền thuê ít ỏi, tiền điện nước thu tượng trưng.

Từ phòng anh xuống tới nhà ăn không xa lắm. Men theo những khóm hồng hoa đang nở rộ rồi rẽ phải, băng qua ô cửa tròn, đi dọc con đường láng xi măng trắng vừa tu bổ. Trên đường người qua lại thưa thớt, hôm nay là Chủ nhật nên rất nhiều sinh viên không ăn cơm tại trường. Quản Nhiên vừa đi vừa chào hỏi mấy người trong nhang nhác sinh viên, phần lớn trong số đó đã từng học anh.

Nhà ăn khá vắng vẻ, chỉ lác đác mấy người ngồi tựa lan can ngoài cửa. Có lẽ bà cấp dưỡng nhận ra anh nên múc cho nhiều hơn nửa muôi, anh cũng cười cười tỏ ý cảm ơn rồi quay đi tìm một góc yên tĩnh ngồi xuống. Vừa cắn miếng bánh bao, Quản Nhiên đã thấy dạ dày cuộn lên buồn ói, lại là bánh bai, anh cúi đầu nhìn chiếc bánh bao, tâm tưởng chợt hiện lên hình ảnh cái xác trong mơ, nhìn hệt như chiếc bánh bao trong tay bị vứt vào thùng nước gạo, từ từ trương phềnh lên, sau cùng thành ra một cục dính dính... Bụng vẫn sôi lên ùng ục nhưng trong óc cứ lởn vởn thứ gì đó khiến anh buồn nôn, anh ném luôn bánh bao vào thùng nước gạo gần đó, rồi mua một suất cơm, cuối cùng cũng ăn được chút ít.

Đến lúc anh xong bữa thì cả nhà ăn rộng mênh mông đã vắng hoe. Đứng dậy ra về, Quản Nhiên cảm thấy thân thể mình đã hồi phục, bèn vươn vai rồi rảo bước khỏi nhà ăn.

Ánh nắng bên ngoài vẫn rực rỡ chói mắt, anh ngoặt qua một khúc quanh, rảo bước dọc theo con đường láng xi măng, hai bên đường, những cây ngô đồng Pháp san sát trùng điệp như những chiếc ô rợp bóng khiến cả đoạn đường râm mát hẳn. Quản Nhiên bước chậm lại, trong đầu vẫn lởn vởn giấc mơ lạ lùng đêm trước. Nước, bụi cỏ, hồ, cái xác nữ.... anh sực nhớ ra rối qua mình đã cương lên cứng ngắc, gần như cả đêm đều... bừng tỉnh dậy, nửa đầu cơn mơ tựa một phiến lá ngô đồng nhuốm sương bay bài trí óc, sao anh lại lạc vào bụi cỏ đó, sau cùng lại còn gặp mặt hồ xanh biếc đó nhỉ? Quản Nhiên sực nhớ ra, trong mộng còn một bóng người nữa, có điều tỉnh lại thoáng cái đã quên mất.

Anh nhớ đó là một bóng người dong dỏng, nhưng không hề gầy gò, mà trông lại có vẻ tròn trịa, hệt như một chiếc cọc tiêu thon dài. Động tác của cô nhanh nhẹn mà gợi cảm hệt như mèo, còn gương mặt cô trông giống gì nhỉ? Chẳng nhìn rõ gì cả! Bóng người đó cứ chạy trước, Quản Nhiên cứ đuổi theo sau, thân hình thon dài như cọc tiêu thấp thoáng trước mắt, anh chỉ thấy cặp mông chật căng dưới lớp quần jean, cặp mông tròn mẩy nẩy lên nẩy xuống đầy mời gọi khiến cặp mắt anh dán vào nhìn, hệt như chiếc vòi của con đỉa bám chặt trên đó.. Anh thấy khắp người nóng bừng hệt một khối kim loại đỏ rực lên rồi chảy ra, chân như bước trên bóng mềm xốp, khiến anh không sao tăng tốc được, càng lúc lại càng khao khát muốn nhìn mặt người phía trước, gương mặt cô có phải cũng tròn trịa như có vật gì phong kín bên trong thế chăng...

Cô gái đó rốt cuộc là ai nhỉ? Quán Nhiên chẳng cần nghĩ ngợi đã nhớ ra ngay, là Tề Linh! Trong chớp mắt, đầu anh chợt lóe lên một dáng hình mang nước da bánh mật, dáng người đó dẻo dai hệt linh dương, trên dưới khắp người không có chút thịt thừa nào, ngày hôm qua...

Quản Nhiên luôn phải nghỉ trưa, chiều lại không có giờ nên có thể ngủ thẳng đến hơn ba giờ. Thứ Bảy hôm qua anh dậy còn muốn hơn. Tỉnh dậy rồi, như thường lệ anh vẫn khoan khoái tựa vào thành giường êm ái, mặc ánh nắng vàng rực ấm áp từ song cửa rọi vào góc chăn. Bốn bề vắng lặng, cả không gian như một miếng thạch sắp đóng băng, càng lúc càng đặc lại... Tấm kính trên mặt bàn làm việc hắt ánh nắng ngoài cửa rọi vào lên vách tường thành những vệt sáng lớn, anh nhích lại, rút một điếu Hầu Vương từ bao thuốc đặt bên gối, ngón tay thoắt cái đã đưa điếu thuốc lên môi tài tình như ảo thuật, tách một tiếng... khói thuốc bốc lên gặp phải ánh nắng chiếu vào xảy khuếch tán, luồng sáng trên tường lay động hệt như rắn..

Cộc, cộc, cộc, hình như có người gõ cửa.

“Vào đi!” Quản Nhiên vội ném mẫu thuốc lá chỉ còn một đoạn vào góc tường, vợ không có nhà, đây là lợi ích đầu tiên mà anh phải bội phần cảm ơn tự do. Cửa chưa mở ra ngay nhưng anh đã ngồi thẳng dậy, dù sao cũng chẳng nghe nhằm, đúng là có người gõ cửa

Cánh cửa thoạt đầu chỉ hé một khe hẹp, rồi từ từ mở rộng ra, cuối cùng anh cũng thấy người đứng ngoài là một nữ sinh lớp mình. “Thầy ạ?” Cô bé đó đan chần chừ không biết có nên vào hay không. “Em vào đi!” Một chân anh từ trên giường thò xuống, anh chẳng bao giờ cởi đồ lúc ngủ trưa cả.

Cô bé dừng bên cửa một thoáng rồi xoay mình khép cửa lại, động tác chần chừ lưỡng lự.

“Chuyện gì thế em?” Quản Nhiên thấy là lạ, lại hình như cũng chẳng lạ lắm, chỉ nghi hoặc quan sát thật kỹ, hôm nay cô bé mặc một bộ đồ jean màu ghi, áo khoác dài tới đùi, đúng mốt năm nay, chỉ các cô gái dáng chuẩn mặc mới hợp, làm tôn lên vẻ phóng khoáng và khỏe khoắn. Đã vào trong nhưng cô bé vẫn hơi căng thẳng, bởi đây là gian phòng lạ lẫm với cô. Cặp mắt linh hoạt mà hiếu kỳ của cô đảo quanh một vòng rồi cụp xuống, chỉ dám liếc nhìn thăm dò.

“Em có chuyện gì không?” Quản Nhiên dịu giọng hỏi.

“Dạ, em... nhà em vẫn chưa gửi tiền lên.” Cuối cùng cô bé cũng lên tiếng, còn đưa mắt thăm dò nhìn anh.

Quản Nhiên thở phào, thân thể nãy giờ căng lên vì hồi hộp lập tức thả lỏng ra. Anh cũng vừa nghĩ tới khả năng này rồi. Tháng trước anh tạm ứng một ngàn tệ tiền học cho cô bé. Lúc đó cô đã cùng lớp trưởng tới trước mặt anh. Anh điện thoại cho phòng sinh viên nhưng vô ích, không nộp học phí kỳ này sẽ không được ghi tên đăng kí học tiếp, đây là quy định của trường. Cô bé đó nói rằng nhà sẽ gửi tiền lên ngay, chỉ cần thêm mấy ngày nữa, cha cô có tiền... Quả thực với một số gia đình, mức học phí hiện nay là khá cao. Anh cũng đành lắc đầu bất lực, rút một ngàn tệ trong ngăn kéo bàn ra đưa cho lớp trưởng.

“Em đừng sốt ruột, Tiền đâu có gửi lên ngay được đâu.” Anh tươi cười lên tiếng, nhưng nói ra rồi mà hơi ân hận. “Em cứ ngồi xuống đi nào!” anh bổ sung thêm một câu.

Vẻ mặt cô bé hơi căng thẳng, dường như chưa nói hết được những điều những điều lo lắng trong lòng, hôm nay cô tới đây không phải chỉ muốn trả tiền. Cô cười lễ độ rồi lơ đễnh lại gần bàn làm việc, hai tay ngại ngùng xoắn lấy nhau trước ngực.

“Em ngồi xuống đi nào, cứ ngồi đi, bên kia có ghế đấy!Quản Nhiên cũng thấy hơi ngài ngại, có điều là thầy giáo nên vẫn phải giữ vẻ tự nhiên và mực thước.

Gian phòng không mấy rộng rãi, chỉ là một căn hộ có công trình phụ riêng. Chiếc giường đôi đã chiếm hết một góc cạnh cửa sổ, cuối giường chỉ chừa lại lối đi hẹp dẫn vào buồng tắm, bàn làm việc, tivi màu 21 inch, tủ lạnh cùng chiếc tủ quần áo lớn màu vàng nhạt, đều mua lúc kết hôn bốn năm trước.

Cô bé ngồi xuống chiếc ghế trước bàn làm việc, thế ngồi lại tùy tiện khó ngờ. Có lẽ ghế hơi thấp nên chân cô phải giạng ra rất khó chịu, gót chân nhón lên, đôi tay hồi nãy xoắn lấy nhau giờ lại đặt giữa hai đùi, chống lên mặt ghế bên dưới, cô cúi đầu nhìn mấy tấm ảnh đặt dưới lớp kính trên bàn. Chẳng hiểu sao anh chợt thấy tư thế ngồi của cô toát lên vẻ gợi cảm lạ lùng. Ánh mắt anh dừng lại nơi đôi tất trên cặp chân đang nhón lên theo cô, đó là đôi tất cotton hồng phấn gia rẻ mà các cô bé thường hay đi. Có lẽ tất hơi ngắn chỉ cao tới mắt cá nên để lộ nước da vàng óng như mật ong dưới gấu quần. Quản Nhiên tránh nhìn sắc vàng óng lóa mắt đó, anh không thừa nhận là mình đã thấy, anh chỉ nhìn đôi tất, chỉ nghĩ tới đôi tất, chỉ giới hạn tư tưởng và ý thức của mình trong phạm vi đôi tất rẻ tiền đó, cưỡng ép bản thân dừng lại ở đó mà thôi. “Đôi tất màu này chắc chỉ có các cô bé từng đó tuổi mới đi được...” Trong giây lát, tư duy của anh đã thoát khỏi cuộc giằng co.

“Đây là ảnh cô ạ?” cô bé ngoảnh lại hỏi.

Quản Nhiên nghe thấy chợt sững ra, vội ngẩng đầu lên. Anh biết cô đang hỏi tới mấy tấm ảnh nào, dù Triển Xuân cũng rất ăn ảnh, hơn nữa những tấm đặt dưới bàn kính đều đã được hai người lựa chọn kỹ càng nhưng anh vẫn thoáng thất vọng, lại chẳng hiểu sao mình thất vọng. “Ừm.” Anh đáp, giọng nói đượm vẻ hụt hẫng lạ thường. Anh bỗng thấy mình đã già, quả là già đau già đớn mất rồi... cô đang hỏi gì ấy nhỉ? Hình như hỏi rằng bức kia chụp ở đâu? Hình như có khen ngợi kỹ thuật chụp mười phần tồi tệ của anh. “Em uống nước nhé?” Cuối cùng anh cũng tìm được cơ hội cắt ngang màn phỏng vấn của cô. “Dạ thôi, không cần đâu, em cảm ơn thầy ạ!” Cô bé chợt ngoảnh lại, một chân gập lại quỳ trên mặt ghế, người rướn ra trước, chăm chú xem mấy bức ảnh trong cùng trên mặt bàn. “Thầy ơi!” Nghe cô bé gọi mình là thầy, anh sực tỉnh, bèn “ừm” một tiếng, lòng dâng lên một nỗi thê lương lạ thường. Anh là thầy của cô, anh đã già rồi, già không sao cứu vãn cũng chẳng thể hy vọng được nữa... Nhưng anh đã từng trẻ ưu? Anh chẳng nhớ gì cả, dường như tuổi xuân của anh mới nảy mầm trong khoảnh khắc vừa rồi, còn trước đó anh vẫn luôn chìm trong giấc ngủ đông... Thầy ư? Anh lại lé liếc cặp mông cong lên khi cô đang rạp mình xuống, cặp mông tròn mẩy mà quyến rũ, hệt một trái táo đầy cám dỗ, trái táo... Trái táo cám dỗ như thế, tươi mởn như thế, tròn căng như thế, lúc này, một bức họa chợt hiện lên rõ mồn một trong đầu anh, khung cảnh đó xuất hiện quá đột ngột, quá mãnh liệt, khiến anh bất ngờ chẳng kịp đề phòng, sực nhớ ra ngoài một chuỗi những kinh hoàng khiến anh có nghĩ nát óc cũng không hiểu, trong mơ còn có một bức tranh, giờ đây bức tranh này lại chẳng hẹn mà hiện lên. Trên sườn núi, dưới gốc táo, cuối cùng anh cũng bắt kịp cô, cô không chạy nữa, hệt một chú linh dương bị thợ săn truy đuổi sắp kiệt sức, ngã qụy xuống đất, liền bị anh xông tới ôm choàng lấy. Anh chỉ sợ cô lại chạy mất, anh không thể để cô chạy mất nữa, anh phủ phục trên mặt đất như một chiếc vung lớn úp chụp lấy cô... Đột nhiên anh thấy một làn hơi nóng lạ lùng chạy dọc suốt châu thân, trong nháy mắt, cơ thể anh mất hết tri giác, tới khi tỉnh dậy, anh chợt nhận ra mình vẫn nằm đè lên người cô, bèn cuống quýt bật dậy tách khỏi cô. Đúng lúc anh định xem thử gương mặt khiến mình thần hồn điên đảo thì phát hiện ra cô đã chết rồi...

“Thấy? Thầy ơi?” Mang máng hình như có người đang gọi, Quán Nhiên vội đáp rồi nhìn chằm chằm vào cô bé trước mặt, rõ ràng cô vẫn sống sờ sờ, sao lại chết được chứ? Chỉ là mơ thôi, giấc mơ luôn ngược với đời thực mà! Anh thầm nhủ, vội tập trung tinh thần không nghĩ lan man nữa.

“Nhà em ở đâu?” Quản Nhiên cảm thấy giọng mình vẫn hơi run rẩy, giấc mộng vùa nhớ lại chưa hoàn toàn gạt được khỏi đầu.

Cô bé thoáng ngạc nhiên, liền quay đầu lại: “Ở Lam Điền ạ!”

“Ừm, cũng không xa lắm nhỉ. Là vùng chuyên suất xuống ngọc đẹp.” Quản Nhiên thuận miệng bổ sung thêm một câu nhạt nhẽo, nhưng ánh mắt không kiềm chế được vẫn dán lên mình cô bé, ngọc đẹp, trái táo, anh sực nghĩ ra, “Ngời ngời như ngọc, trắng trẻo mịn màng”, đầu anh đầy những cảm xúc nguy hiểm, trái táo vẫn ở nguyên chỗ cũ, cặp mông căng mẩy của cô bé cứ đập vào đôi mắt khao khát của anh, khiến anh choáng váng. Anh cưỡng ép bản thân không được nhìn nữa, giới hạn, nhất định phải giữ giới hạn! Chuyện gì cũng có giới hạn của nó, giữa hai người chỉ dừng lại ở giới hạn thầy trò mà thôi.

“Cô đâu rồi ạ?” Cô bé lại ngoái đầu hỏi, lần này anh mới nhìn kỹ mặt cô. Gương mặt cô bé không có vẻ thanh tú thường thấy ở học trò, trán rộng, mặt thon dần xuống phía cằm hệt như mặt mèo khiến cả khuôn mặt toát lên cảm giác lập thể, thân hình cô cũng rất thon thả tròn trĩnh, bộ đồ Jean chật căng b lấy người, trông cô chẳng khác một ngọn lao chắc khỏe, nhất là những đường cong nơi mông và đùi. Anh thoáng sững sờ, có điều dường như cô bé vẫn đang đợi anh đáp.

“Cô ấy đi học rồi, như em ấy.” Đáp rồi anh mới ân hận, cái gì là “như em” chứ? Là thân hình hay tuổi tác? Rõ ràng là hai người phụ nữ khác nhau mà. Một người mảnh khảnh, một người đầy đặn... Nghĩ tới từ đầy đặn, anh lại vô thức ngẩng lên nhìn cô bé. “Đi học rồi ấy ạ?” Ngỡ mình nghe lầm, cô bé tròn mắt nghi hoặc. “Đi học nghiên cứu sinh ấy mà”. Anh giải thích. Điều này anh không nói dối/ “Còn thầy ạ?” Cô bé chằn chừ chẳng biết phải hỏi gì thêm nữa. “Chỉ có mình tôi ở nhà thôi.” Buột miệng đáp xong anh mới thấy không phải, nhưng lời đã nói ra rồi... An đang bóng gió gì với học trò mình đây? Quản Nhiên thấy mặt mình nóng bừng lên, Tề Linh cũng cúi đầu...

Không còn sớm nữa, cả hai đều nhìn lên chiếc đồng hồ đầu giường, đã hơn năm giờ chiều, nửa tiếng nữa là tới giờ cơm tối. Cô bé đứng dậy như định ra về. “Em rảnh thì tới chơi nhé.” An đã cân đi nhắc lại câu đó rất lâu, yêu cầu này của một thầy giáo đối với nữ sinh rốt cuộc có phải lẽ hay không anh chưa hề nghĩ tới, cũng chẳng muốn nghĩ tới. “Phải rồi, các em có ý kiến gì với môn của tôi không? Nghe giảng có hiểu không?” Anh cảm giác mình đã kéo được chủ đề câu chuyện trở về quỹ đạo. “Dạ, hiểu ạ!” cô bé vừa dứt lời, không hiểu sao mặt lại đỏ bừng lên.

“Hiểu thì tốt, hiểu thì tốt.” Anh lẩm bẩm một mình khóe miệng hơi giật giật.

Anh là chủ nhiệm lớp kiêm luông giáo viên dạy Kỹ thuật điều khiển số (1). Theo kinh nghiệm của anh từ thuở còn đi học thì đây là một môn khó chịu với sinh viên.

“Thầy ơi, thầy đeo giùm em cái này vào nhé.” Cô bé bất ngờ bước tới bên cạnh tự lúc nào chẳng biết, khiến anh lật đật đứng dậy, rồi lại ngượng ngùng vì mình đã lộ vẻ bối rối trước mặt học trò. Dáng người cô bé dong dỏng cao, đứng cạnh anh rất vừa vặn. “Cái gì thế?” Anh ráng kiềm chế để tim khỏi đập thình thịch. “Thẻ sinh viên của em vừa rồi bị rơi ạ.” Cô bé xòe bàn tay đang nắm chặt ra, trong đó là một tấm thẻ sinh viên xanh sẫm hình ovan, bên trên ghi tên họ và mã sinh viên của cô: 012714. Ánh mắt cô bé chăm chú nhìn khiến anh ngại ngùng vô cùng. “Đeo vào đâu đây?” Quản Nhiên thoáng do dự, anh thấy tim mình đập thình thịch, vội hoảng hốt nhìn đi chỗ khác. “Em đeo cú bị lệch thôi.” Nói rồi cô bé ướm thử chiếc thẻ vào ngực, trên đó quả có hai lỗ thủng như kim châm. Anh đang chần chừ thì cô đã đừng mặt, vẻ như định về ngay. “Em lại đây.” Sau cùng anh cũng định thần, liền cầm lấy tấm thẻ trong tay học trò, bàn tay cô bé ướt đẫm, có lẽ đã ra rất nhiều mồ hôi tay. “Đây ạ.” Cô bé rướn người lại, ngón tay an khẽ chạm phải lần vải trước ngực cô đang căng ra vì chật... cô bé liền kéo áo ra trước, gập lại một nếp để tiện xuyên ghim băng qua, lần này tay anh chẳng run chút nào, cũng chẳng hề đụng phải thân thể cô. Đeo xong thẻ sinh viên vào ngay ngắn, anh bỗng thấy hơi thất vọng, cô bé cười, anh cũng cười theo. “Em cảm ơn thầy!” Giọng cô khiến tim anh chợt nhói lên. Cô về rồi, chỉ còn mình anh chán chường ngồi dó, hai tay đẫm mồ hôi bủn rủn chống xuống giường...

Màn đêm buông xuống, bóng đêm đen đặc hệt như tấm lưới rộng phủ trùm lên mọi thứ. Anh mở toang cửa sổ để bóng đêm tựa một thứ dầu đen chầm chậm tràn vào phòng, tràn cả vào đầu óc anh. Gió thu buốt giá lùa theo hơi lạnh thấu xương, nhưng anh chẳng thấy lạnh chút nào, chỉ thấy khắp người nóng nực lạ thường, hơi nóng này khiến anh căng thẳng vô cùng, cảm thấy mình hôm nay là lạ. Cảm giác lạ lùng này trước nay chưa từng có, đây rốt cuộc là gì vậy chứ? Dục vọng! Trong giây lát, anh bỗng cảm nhận rõ dục vọng đang trào dâng trong mình, lòng ham muốn lập tức dấy lên cao mãi... Bị không gian chật hẹp trong phòng kềm chế, anh thấy bức bối khó chịu, muốn ra ngoài hít thở.

Bên ngoài ngọn gió lạnh đầu thu làm lay động gốc tử kính lớn, phát ra tiếng vi vu. Quản Nhiên đứng bên luống hồng: trước ký túc xá, ngẩng đầu nhìn trời. Trời đêm bát ngát đầy những vì sao lấp lánh như nhưng mảnh kim cương vụn vỡ trên bộ lông đen mượt của thiên nga, anh khoan khoái dang tay theo thói quen, rồi ngẩng đầu lại, thấy xa xa dãy lớp học mới xây đèn đuốc sáng choang, tâm tư bối rối bồn chồn của anh được ánh sáng rọi vào, trong thoáng chốc bỗng bình lặng đi nhiều. Anh muốn lớp học xem thử bởi một hình ảnh cứ lởn vởn trong đầu khiến anh không sao yên lòng đứng đây được. Ra khỏi cửa tròn, băng qua một quãng đường nhựa trồng đầy sồi bao quan, anh gặp ngay lớp trưởng lớp mình ở đầu cầu thang. “Thầy ơi trong lớp chẳng còn ai đâu ạ.” Lớp trưởng xun xoe cười. “Ừm.” Anh đáp một tiếng rồi quay mình đi theo hướng khác.

Ra khỏi cổng trường, vỉa hè ngoài kia là một khu chợ đêm sầm uất. Rất nhiều học sinh chưa ăn cơm chiều sau giờ tự học buổi tối đã ra đây lót dạ. Thị trấn nho nhỏ, chỉ có một xí nghiệp quốc doanh bề thế và trường đại học này, trục đường nhựa chính chạy xuyên suốt cả thị trấn, ngôi trường lại nằm ở đầu ngã rẽ ngay giữa con đường đó, đem lại bao nhiêu phồn thịnh cho khu vực này, giờ đây sinh viên trong trường càng ngày càng đông, lúc anh mới tới, trường chỉ có ba bốn ngàn sinh viên, qua mấy năm phát triển giờ có lẽ đã hơn một vạn, đây quả là điều vui của nhà tr càng đông thì học phí lại càng tăng. Sản phẩm của nhà trường chính là quá trình rèn giũa sản phẩm, sau khi tốt nghiệp trên mình mỗi người đều dán mác sinh viên đã qua đào tạo. Đây là một trường cao đẳng nghề, chỉ cần thành tích thường thường bậc trung là vào được. Còn vấn đề việc làm thì nhà trường luôn nhấn mạnh với sinh viên: việc làm không thành vấn đề.

Anh cứ đi lang thang vô định, ra sức hình dung lại gương mặt vợ nhưng càng cố nhớ lại càng mơ hồ. Anh bỗng thấy nếu vợ đột nhiên xuất hiện trước mặt, chưa chắc anh đã nhận ra. Trong tâm tưởng anh, vợ mình xưa nay chỉ là một cái bóng trắng, một màu trắng không khỏe mạnh, bạc phếch như vôi, trắng đến thô tháp, xám nhợt, cảm giác như cắn phải một hòn đá vôi xù xì cứng ngắc. Anh luôn cho rằng cái sự trắng của vợ có liên quan tới việc sản sinh hắc sắc tố không đủ trong cơ thể vợ, kết luận này có thể thấy ngay trên vết bớt trắng ngày càng lan rộng ở bụng chị. Tóc vợ anh hoe hoe vàng màu cỏ úa trông như nhuộm, mấy năm nay hình như mày này vẫn là mốt. Có điều, ấn tượng chị để lại trong lòng anh xưa nay vẫn là màu trắng bệch bạc như vôi, sắc trắng đó đã che mờ tất cả, che mời cả nhãn quan lơ ngơ của anh bốn năm về trước. Ngoại trừ những chuyện kia, anh còn thấy xa lạ với cặp kính gọng nhựa của vợ, dường như cặp kính bóng nhẫy đó chưa từng rời sống mũi chị, ngay cả lúc họ ái ân. Ánh mắt chị nhìn anh như thể thân thể anh là một cuốn sách sâu sắc mà khó đọc, cần phải nghiêm cứu kỹ. “Em đổi gọng kính nào đẹp hơn đi? Có đắt mấy đâu.” Anh cau mày. “Không được, em bị dị ứng với mấy thứ gọng kim loại.” Anh làm thinh, chị dâu chỉ dị ứng với gọng kính kim loại, mà còn dị ứng cả với tinh dịch dính dấp trên mình. Lúc nào chị cũng thấy thứ đó thật bẩn thỉu, xong việc là phải xối nước rửa cho bằng sạch.

Tự khi nào đó, anh đã mê mẩn một làn da khỏe mạnh tới mức gần như biến thái. Trong sân trường, ánh mắt khiêm hóa của anh luôn cẩn trọng lướt qua những làn da được tuổi xuân nhuộm thành màu bánh mật tự nhiên. Thỉnh thoảng anh lại làm bộ thản nhiên bám theo một nữ sinh có làn da khỏe khoắn mà nghĩ ngợi chuyện gì đó dài thật dài, mãi tới khi cô ta khuất bóng sau khung cửa, có điều, những khát vọng đó của anh chẳng mấy mãnh liệt, tự bản thân cũng có thể vượt qua. Nói công bằng thì ánh mắt anh đâu có gì quá đáng, chỉ là tán thưởng mà thôi, vẫn còn trong phạm vi cho phép. Anh cũng chẳng hề thấy mình dâm ô, bởi thỉnh thoảng trong bóng tối anh vẫn hình dung ra vợ với nước da lý tưởng, hệt như kỳ tích... có điều càng ngày anh càng thấy mình trục trặc, trong đầu luôn thường trực một mảng trắng vì bị ăn mòn, mảng trắng đó cứ âm thầm đục rỗng thể xác của anh, linh hồn của anh, dục vọng của anh.

Dọc đường, ánh mắt anh lại bắt đầu sục sạo, có điều bóng tối đã làm giảm đ chính xác trong việc kiếm tìm. Đến đêm, làn da mọi người đều nhạt nhòa dưới ánh đèn đêm dòng dọc màu máu, cơ hồ ai nấy đều cùng một màu da. Bóng người mà anh vẫn luôn kìm nén, chôn giấu chợt hiện ra trong tâm tưởng, đó là một vẻ lộng lẫy gần như vàng rực, vừa nghĩ tới màu sắc đó, lòng anh chợt nhói lên một cái, thật ra, khi lần đầu cầm danh sách lớp lên, ánh mắt anh đã dính chặt lấy cần cổ cô, hệt như năm nam châm vậy. Tất cả lý lịch của cô anh đều xem thật kỹ mấy lần, mục cha mẹ chỉ để tên mẹ, phần còn lại bị cô dùng bút nhẹ nhàng xóa đi, anh đoán có lẽ cha mẹ cô đã ly hôn. Ngoài ra, cô bé cao 1m68, nặng 54kg, 17 tuổi, anh lớn hơn cô tới 13 tuổi, mười ba tuổi đã dậy thì thành một cô gái lớn rồi, thật chẳng dám nghĩ nữa.

Ánh mắt anh nhìn cô rất hiền hòa, đó là ánh mắt phổ biến của các ông thầy, đầy vẻ ôn hòa mà hiểu biết. Nữ sinh trong lớp không nhiều, anh còn dành riêng cho cô chức lớp phó đời sống, chẳng hiểu sao anh thấy vai trò này rất hợp với cô.

Học kỳ đầu anh cố ý để cô được học bổng loại A, dẫu thành tích học tập của cô không thể đạt tới mức đó. Hơn nữa anh còn đặc biệt chú ý tới cách ăn mặc của cô, anh nắm rõ hơn ai hết về sự thay đổi trang phục của các cô gái trẻ có ý nghĩa gì, anh từng kêu lớp trưởng kiêm bí thư chi đoàn tới phòng mình căn dặn rằng vài vở kỳ này rất nặng, phải toàn lực ứng phó, lại nhắc nhở rằng nhà trường không đồng tình với việc yêu đương của sinh viên, trong lớp ra hiện giờ có hiện tượng đó không? Chẳng hiểu sao vẻ mặt lớp trưởng căng thẳng hẳn, trứng cá khắp mặt hồng lên bóng nhẫy, ấp úng một lúc rồi nói: “Không có đâu ạ, dù sao em cũng chưa phát hiện ra, nếu có em sẽ báo cáo với thầy ngay...”

Nhưng điều khiến anh hài lòng là ánh mắt cô đã bắt đầu dõi theo anh. Đứng trên bục giảng, anh hoàn toàn có thể cảm nhận được điều này. Ánh mắt thẳng thắn của cô bé luôn chăm chú nhìn anh mỗi giờ lên lớp, lần nào đưa mắt nhìn lại, anh đều nhận được phản hồi khiến lòng ngập hân hoan. Thỉnh thoảng anh cũng lo lo những sinh viên khác sẽ bắt gặp hai người mắc liếc mày đưa, hay cô bé tiết lộ bí mật này cho người khác, anh nghĩ điều này hoàn toàn có thể xảy ra. Bởi vậy, anh buộc phải thay ánh mắt bằng giọng nói đầy ngụ ý mới thấy an toàn. Đôi khi anh tới sớm mấy phút, đứng ngoài phòng học hút thuốc, tì hai tay vào lan can sắt sơn xanh ngoài hành lang, đưa mắt chợt lộ ra nụ cười thanh thản thường ngày, đột nhiên, cô bé đó phát hiện ra ánh mắt của anh, liền đỏ bừng mặt lên, quay ngoắt đi... Tay anh bỗng run lên, điều thuốc mới hút được nửa chừng theo kẽ tay rốt xuống. Rõ ràng cô đã cảm nhận được điều gì đó và anh cũng vậy.

Buổi chiều nay, hết thảy mọi thứ chiều nay dưới mắt anh là một sự đột phá, một sự đột phá nguy hiểm. Hành động của cô tuy chẳng ra sao nhưng anh đã sớm dự tính được rồi. Thật ra giữa hai người vốn đã có một sự cân bằng ngấm ngầm mà kỳ diệu, hai năm nay, anh vẫn luôn cẩn trọng giữ gìn thể cân bằng đó, đến nỗi anh thấy nó cũng hoàn mỹ và tuyệt diệu như thế cân bằng trong vật lý vậy. Hàng ngày anh chỉ cần gặp cô một lần là đủ giữ thăng bằng, bởi ánh mắt anh ngoảnh lại luôn nhận được phản hồi vô giá. Sự hồi đáp này quá chừng hậu hĩnh, thế nên anh phải cẩn thận giấu đi phần lớn, chỉ dám xài chút chút mà thôi, bằng không sẽ phá vỡ thế cân bằng. Mà cân bằng lại đòi hỏi cả kỹ xảo và dũng khí, bởi vậy anh phải cân nhắc kỹ càng từng li từng tí, không được để tràn ra, cũng không được để cạn kiệt, ngày nào được trông thấy cô thì ngày đó đã đủ vui vẻ và ý nghĩa với anh rồi, dường như toàn bộ ý nghĩa tồn tại của anh đều nằm ở đó mà thôi.

Sáng nào anh cũng tính rất chuẩn thời gian cô đi ăn sáng và lộ trình tới nhà ăn, rồi đến trước, chọn một chỗ khuất lại tiện quan sát mà ngồi xuống, khi ánh mắt trời đầu tiên rọi tới anh đã thấy cô, thấy được phát hiện quan trọng nhất trong đời, cả người an như tan ra dưới ánh nắng vàng rực rỡ, lúc đó, toàn thân anh chợt nóng bừng lên, đã lâu lắm rồi, chỉ có thời đại học, lúc ở đội bóng, trong khoảnh khắc sút thủng lưới ghi bàn anh mới có được cảm giác phấn khích như đứa trẻ tung tăng vui vẻ thế này. Cô thật là hoàn mỹ, chẳng chút khiếm khuyết, lẽ nào đây là mê lực của cái đẹp ư? Anh tự đưa ra lời giải thích hợp tình hợp lý cho cảm giác này của mình như thế.

Anh là thầy giáo, cô là học trò, đây là điều chắc chắn không sao thay đổi được, anh nhất định phải duy trì mối quan hệ này, đã chẳng thể gần gũi cô lại không sao chịu nổi phải cách xa cô, buộc phải gắng giữ lấy sự cân bằng khó khăn trong đường tơ kẽ tóc thế này, cân nhắc về quan hệ, cân bằng về giới hạn, cân bằng về thân thể, nhưng hôm nay, dường như mọi thứ đều đã đổi thay, hết thảy cân bằng đều đã chao nghiêng trong khoảnh khắc cô gõ cửa phòng. Khi chậm chạp mà do dự chạm vào vật thể rắn chắc căng đầy đó, anh bỗng thấy thân thể mình bừng sáng hệt một khối cầu thủy tinh trong suốt cứ quay tròn quay tròn, một thứ dục vọng lạ lùng cũng theo đó mà cuộn xoáy lên cao, lên cao mãi. Anh thấy như mình bị dựng thẳng dậy, từng tế bào trong cơ thể đều bị đứng thẳng dậy, con mãnh thú vốn đông cứng trong mình thình lình vuột khỏi vòng kiềm tỏa xổ ra...

Quản Nhiên bứt rứt đưa mắt kiếm tìm, giờ đây anh rất cần tìm một thứ giúp giải tỏa bớt những mộng hão mơ huyền đó, anh sực nhận thấy hóa ra ham muốn của mình mạnh mẽ tới nhường này. “Đàn ông hơn ba mươi tuổi mới có ham muốn thật sự.” Là ai nói câu này nhỉ? Anh chợt rảo bước thật nhaệt một con chó săn ngó nghiêng tứ phía, trong đêm tối, bóng anh thoắt ẩn thoắt hiện truy đuổi, cảm thấy dáng dấp nào cũng nhang nhác học trò mình. Quản Nhiên sải bước mà đi, chỉ e một khi dừng lại sẽ bị ngọn lửa phừng phừng trong mình thiêu đốt thành tro bụi, đang gắng tiêu hao sức lực thật nhanh, đặt lòng tin vào định luật bảo toàn năng lượng trong vật lý: “Năng lượng một khi đã sinh ra sẽ không tự nhiên mất đi” Đây chính là nguyên tắc cơ bản của vũ trụ.

Đang đi chợt Quản Nhiên hơi loạng choạng, suýt nữa thì đụng phải vào bảng quảng cáo đặt dưới đất. “Cho thuê băng đĩa VCD các loại”. Anh bỗng khựng lại, ngoảnh đầu nhìn, trong tiệm vắng hoe vắng hoắt, chỉ thấy thấp thoáng một bóng người, xem ra cũng sắp đóng cửa. Lúc này anh mới để ý trên bảng hiệu còn dán một mẩu giấy vàng bằng bàn tay: phim người lớn. Thừa biết đó là gì, an thoáng chần chừ, lại nhìn quanh một lượt, nơi này cách trường rất xa, chắc sẽ không gặp người quen bên trong chứ? Quản Nhiên ngập ngừng ngoài cửa chốc lát rồi tiến vào.

Anh dễ dàng tìm được ngay một bộ phim người lớn như ý muốn. Phim này rất nổi, hồi đi học anh đã nghe tiếng. Quản Nhiên nhét nó lẫn vào với hai đãi phim kiếm hiệp rồi nắn nót viết lên giấy thuê đĩa một cái họ đầy ẩn ý: Giả. Suốt dọc đường, anh phải cố nén không rút nó ra khỏi túi nilon, làn da bánh mật đủ nghẹt cả thở trên mặt đĩa khiến tim anh đập còn gấp gáp hơn cả bước chân đi như ma đuổi...

Khóa cửa thật kỹ, anh lôi cái đầu đĩa đầy bụi bặm ra nhưng không tìm thấy điều khiển, đành trong cậy vào mớ kiến thức về máy móc của mình. Anh cho đĩa vào đầu gối vặn nỏ tiếng tivi xuống... những hình anh như dự đoán cứ liên miên, anh cũng chẳng quan trọng tình tiết, chỉ cần nắm bắt tinh hoa, có điều dường như trong phim toàn là tinh hoa cả, quấn quýt, kích động kèm thêm ướt át... Cơn ham muốn bắt đầu công kích vào tấm màng ngăn trong suốt, khiến nó căng lên, phát ra những tiếng nứt vỡ lách tách, bàn tay an cũng bắt đầu run rẩy rồi vô thức run lên bần bật, bàn tay anh cũng bắt đầu run rẩy rồi vô thức run lên bần bật, mau mà lần được điếu thuốc châm lửa, nhưng thuốc cũng chẳng có mấy tác dụng mới rít được hai hơi đã ném đi... Cửa sổ! Trông thấy cửa sổ anh liền nhào tới kéo luôn rèm lại, trong cơn hoảng loạn, anh liếc thấy chiếc ghế đặt trước bàn làm việc, chính là chiếc ghế cô từng ngồi....

“Thầy ơi, thầy Quản ơi...” Dường như nghe thấy có ai đó gọi từ đằng sau, anh ngoảnh lại, nào ngờ đụng ngay phải một chiếc phi tiêu xeo xéo bay đến cắm phập trước mắt. “Thầy ơi, cha em, không, nhà em đã gửi tiền đến rồi, chiều em đi rút...” Cô bé hổn hển, lấy mu bàn tay quẹt mồ hôi. “Em ăn gì chưa?” Anh

“Ăn ạ, chưa, em không đổi đâu, thật mà thầy...” Cô bé đưa mắt nhìn quanh.

Đã quá giờ cơm, quán cơm Huệ Giai hiển nhiên cũng vắng hoe.

Cô bé ăn rất ngon miệng, rồi lại ngượng nghịu vì vẻ ngon miệng của mình. “Thầy ơi, thầy không ăn thật à?” “Tôi vừa từ nhà ăn ra mà.” Quản Nhiên cười với cô.

“Lúc ở nhà cô có nấu cơm cho thầy không ạ?” Câu hỏi của cô rất buồn cười, nhưng từ “thầy” cô dùng khiến anh thoáng thất vọng. “Em ngại quá thầy ạ, mượn tiền thầy lâu như thế...” Cô ăn đã sắp xong, bàn tay cầm đũa ngại ngùng đặt xuống.

“Nhà em một tháng gửi cho bao nhiêu tiền sinh hoạt?” Quản Nhiên thấy đây là câu mà thầy giáo nên hỏi. Cô bé mím môi, thoáng cảnh giác trước câu hỏi này của thầy, cặp mắt lanh lợi chợt né tránh, nhìn qua chỗ khác... “Một trăm... lẻ...” Cô cố ý dài giọng để đoán xem con số tiếp theo sẽ tác động lên vẻ mặt thầy ra sao.

“Vậy sao đủ được?” Thầy giáo quá đã biến sắc mặt, hơn một trăm ư, đó chỉ là một phần ba chi phí của một sinh viên bình thường...

“Em ăn ít lắm thầy ạ!” Cô học trò hơi căng thẳng, nhưng cả bàn ăn sạch bách trước mặt đã chứng minh rằng cô nói dối. “Em có tiền mà.” Cô bé sốt ruột vội lật đật mò tìm trong túi quần jean, nhưng có lẽ chiếc quần bò quá chặt nên phải chật vật uốn lưng, nhấc tay mãi, nhưng chỉ móc ra được một tờ giấy chuyển tiền. “Một ngàn tệ chẵn.” Quản Nhiên thấy rõ. “Em đi rút ngay đây ạ!” Cô bé luống cuống.

Quản Nhiên thoáng cau mặt lại. Anh biết mình không cần số tiền này, nhưng cũng chẳng thể làm tổn thương lòng tự trọng của cô, anh đang tìm một cách giải quyết.

Đã đứng lên rồi cô còn ngoảnh lại nhìn chiếc ghế mình vừa ngồi, ánh mắt Quản Nhiên cũng dừng lại nơi ghế, anh nhớ tới chiếc ghế tối qua. Lúc rời mắt đi, ánh mắt anh còn lướt qua cặp đùi thẳng tắp như người mẫu của cô...

Trong khoảnh khắc chen lên trả tiền, anh chợt thấy mình giống như bạn trai cô vậy, cũng thấy bản thân thật ga lăng, bèn ngoảnh lại cười rất phong độ: “Tiền nong em cứ thong thả, từ từ trả tôi cũng được.” Anh không nghĩ ra cớ nào hoàn hảo cả, cũng chẳng thể nói tôi không cần số tiền đó được, dù sao anh chỉ là thầy của cô thôi.

Ra khỏi cửa, Quản Nhiên bỗng thấy mắt cay cay, có lẽ đã bị ánh hoàng hôn lam chói mắt. “Em chào thầy ạ!” “Chào em!” Anh rảo bước kiên quyết đi thẳng, nhưng vẫn cảm thấy bóng cô bé thấp thoáng phía sau.

Trong phòng ký túc, Quản Nhiên bắt đầu nhớ lại dáng vẻ của cô, lòng thầm tiếc rằng lúc dùng cơm ánh mắt mình đã quá đứng đắn. Dưới mắt anh, thân thể Tề Linh hệt một chú cá đối thon dài, bàn tay cô cầm đũa chẳng khác nào đang cầm bút... Quản Nhiên để ý thấy một vệt đen bẩn trên cổ cô, có lẽ cả tuần chưa tắm gội. Nhận ra cái nhìn của anh, cô vợi ngượng ngùng kéo cổ áo lên, nhưng đầu vẫn cúi gằm. Cô bé cúi mình, vằng ngực hở ra gần chạm vào cạnh bàn, tấm thẻ sinh viên mày xanh lá viền trắng cứ phập phồng liên tiếp bộ ngực căng đầy của cô...

Đến giữa trưa Quản Nhiên vẫn chưa ngủ được, lại nhớ tới bộ phim lớn tối qua mình đang xem dở. Anh đóng cửa rồi rón rén mở ti vi, vận âm lượng thật nhỏ, lập tức những hình ảnh như anh mong đợi lại hiện ra. Anh nằm bò trên giường, hai mắt dán vào màn hình, những hình ảnh sắc nét đó hệt một ngọn đao xanh biếc tung hoành trong ổ bụng, cảm giác ngứa ngáy nhức nhối đó chẳng khác nào một mũi kim nhỏ xíu lướt qua làn da dưới gan bàn chân...

Trong lúc mơ màng, anh loáng thoáng nghe thấy tiếng gõ cửa liền bật dậy, tắt phụt ti vi. Tiếng gõ cửa lại tắt lịm, ngay sau đó, anh nghe thấy giọng Tứ Xuyên oang oang vang lên khi nhà bên mở cửa ra. Nhìn đồng hồ đã bốn giờ, anh cũng chẳng rõ thời điểm này có ý nghĩa gì, hay nó vốn là vô nghĩa. Quản Nhiên ngồi trên giường như đang lắng nghe gì đó, cảm thấy mỗi giây mỗi phút đều có thể có người gõ cửa, liền bước ra khép cửa lại. Giờ đây anh bắt đầu hối hận vì đã nói với cô rằng: “Chuyện tiền nong cứ thong thả”...

Suốt dọc đường đến nhà ăn và quay về, Quản Nhiên chẳng hề trông thấy cô học trò mà mình mong ngóng. Anh định qua lớp học xem thử, nhưng nhìn từ xa thấy trong lớp đã tối om, còn bên ký túc nữ lại sáng trưng đèn đuốc, nhưng cũng đâu phải sáng tạo cho anh đành rầu rĩ trở về phòng. Chán xem ti vi, anh chợt nghĩ phải lấy hết mấy tấm ảnh dưới kính bàn làm việc ra. Trong phòng yên tĩnh lạ thường, nhà hàng xóm ồn ào bên cạnh có lẽ đã ra ngoài. Quản Nhiên nhìn kỹ cả phòng một lượt, đây là lần đầu anh quét dọn tử tế từ sau khi chị đi, đúng lúc đó, tiếng gõ cửa lại vang lên, lần này anh khẳng định mình không nghe nhầm, liền buông chổi xuống, “Cứ vào” anh thấy giọng mìnhcó vẻ rất thản nhiên.

Cánh cửa bị đẩy ra, cô học trò mà anh mong ngóng đã đứng ngay trước cửa, hệt như một giấc mơ. Ngỡ rằng đây chỉ là ảo ảnh, anh sững sờ, thấy trước ngực cô còn ôm một cuốn sách, khỏi nhìn cũng biết là quyển Kỹ thuật điều khiển số đo anh giảng dạy. Mặt cô bé thoáng căng thẳng, như có thể bỏ đi bất cứ lúc nào. “Em đến muộn quá, bưu điện đóng cửa mất rồi thầy ạ.” Cô bé ôm cuốn sách đứng yên tại chỗ. “Thì cứ coi như tôi cho em vay, chừng nào tiện thì trả.” Anh ngẩn người hồi lâu mới định thần lại, nhẹ giọng buông ra một câu.

“Như thế...” Cô bé càng thêm lo lắng, mặt thoáng vẻ bối rối. “Em ngồi đi, còn chuyện gì nữa không?” Anh chỉ e cô sẽ đáp không có rồi cứ thế mà quay lưng đi thẳng. “Dạ còn, em có một chỗ nghe giảng chưa hiểu ạ.” Cặp mắt cô dáo dác kiếm tìm. “Em ngồi đi, đằng kia có ghế kìa.” Anh vội nói thêm một câu, đưa tay chỉ chiếc ghế cạnh bàn làm việc.

Cô học trò bước tới ngồi xuống ghế, tay cứ lật đi lật lại cuốn sách. Anh tự thấy lòng mình đã phần nào tĩnh lại, chỉ còn thấy khát, liền đứng dậy lấy hai lon nước trong tủ lạnh. Anh vốn định lấy cô một lon nước dừa nhưng bên trong chỉ có mấy lon Coca mà thôi. Cô bé thoáng ngây người, toan từ chối nhưng cuối cùng vẫn nhận lấy, lần này cô không cảm ơn, không nói: “Em cảm ơn thầy”, cô chợt thấy đậy là hiển nhiên phải thế.

“Chỗ nào thế?” Quản Nhiên ngồi xuống mép giường sát cạnh cô, anh thấy ngồi gần thế này có phần hơi quá, nhưng vẫn làm lơ hỏi.

“Đây ạ.” Cô bé chỉ đại vào đoạn liên quan tới “Bộ đổi điện”.

“Em không hiểu ở đâu?” Quản Nhiên hớp một ngụm nước. Cô bé đỏ bừng mặt lên, không sao nói được rằng mình chẳng hiểu gì cả. Anh cầm lấy cuốn sách trong tay cô, tiện thể lật xem hai trang, thật ra anh đã dạy cuốn này đến mấy lần rồi, chẳng cần phải lật giở làm gì nữa.

Mất đi cuốn sách, dường như trong thoáng chốc cô bé cũng đã mất đi sự bảo hộ, hai tay thừa thãi không biết để vào đâu, cuối cùng đành ngượng ngùng đặt lên đùi. Lần này hai đùi cô khép lại đặt song song nhau, vô cùng khép nép. Bỗng chuông đồng hồ reo lên tít tít, cô bé sực nhớ ra lon nước trên bàn vội cúi xuống cầm lên uống một ngụm, đúng lúc đó mắt cô vô tình bắt gặp cái nhìn bất chợt của anh, mới phát hiện ra ánh mắt anh cứ lượt qua thân thể mình rồi lại nhẹ nhàng nhìn qua chỗ khác, hệt như chuồn chuồn điển nước, từ lâu cô đã quá quen ánh mắt kiểu này của anh, hiện giờ lại càng thuộc nằm lòng.

Giờ đây tay cô đang cầm lon nước ngọt, cảm thấy thoải mái hơn nhiều, một khi tinh thần không căng thẳng trí óc cô mới bắt đầu, cô cảm thấy mình lúng túng chẳng khác nào con rối, chắc hẳn là mặt đỏ bừng, đầu đặc sệt, anh hỏi gì cũng chỉ trả lời theo phản xạ, hoàn toàn không nghĩ ngợi gì, rất nhiều chuyện đã chuẩn bị sẵn để nói lại chẳng thốt ra nổi một câu, dường như cô thấy người chỉ còn mỗi trái tim, một trái tim đang đập thình thịch liên hồi, có lẽ vì đập quá mạnh nên cô thấy toàn thân cũng rung lên bần bật theo nhịp tim, tựa như trái tim sắp vọt ra khỏi cổ họng. Lúc này đây đã thấy khá hơn nhiều, ít ra hơi thở cũng bình ổn lại, đầu óc có thể tự do suy tưởng, biết bao điều muốn nghĩ bỗng ập tới trong thoáng chốc, dồn nghẽn lại, cô vừa mất bình tĩnh thì đôi chân cùng ánh mắt liền vô tình lay động.

Quản Nhiên đằng hắng một tiếng rồi giảng lại nội dung cả chương đó một cách ngắn gọn dễ hiểu nhất, anh hỏi cô đã hiểu chưa, cô vội gật gật đầu, định xin lại cuốn sách nhưng anh đã tiện tay đặt nó xuống giường.

Bàn dã giảng xong, học trò chẳng còn lý do gì mà nấn ná nữa. Uống cạn lon nước, cô đưa mắt nhìn quanh tìm nơi vứt rác. “Đưa đây cho tôi.” Sợ cô bỏ đi mất, anh vội cầm lấy vỏ lon. Lúc này anh đột nhiên muốn hỏi thăm chuyện gia đình cô, nhưng lại sợ đụng tới đề tài cô không muốn đề cập.

“Mai em sẽ đem tiền gửi thầy ạ.” Cô bé vươn tay với lấy cuốn sách trên giường đứng dậy. Không còn cách nào giữ cô lại được, anh cũng đành đứng dậy. “Tiền em cứ giữ lấy, chút tiền hàng tháng của em làm sao đủ được? Nghe lời tôi đi!” Anh hơi bối rối nên câu cuối cùng mang sắc thái mệnh lệnh.

Cô học trò sững người, cánh tay cầm sách đờ ra tại chỗ. “Cứ coi như tôi cho em mượn tạm.” Sợ cô từ chối lần nữa, anh vội dịu giọng. Cô bé hai tay ôm lấy sách chần chừ một thoáng rồi lại từ từ ngồi xuống.

“Bình thường buổi tối các em hay làm gì?” Anh lại đổi giọng hỏi chuyện vãn.

“Bình thường có làm gì đâu ạ, cũng chẳng có ti vi mà xem!” Ánh mắt cô bé dừng lại nơi chiếc ti vi. “Tôi cũng hiếm khi xem ti vi lắm.” Anh chợt nhận ra ti vi vẫn đang nối với đầu đĩa vội lấy điều khiển đổi về chế độ xem truyền hình. “Em thích xem gì nào?”, vừa chuyển k vừa hỏi. Cuối cùng ánh mắt cô cũng tìm được điểm dừng, anh liền đưa điều khiển qua, cô hồn nhiên nhận lấy, rồi lập tức chuyển kênh lia lịa, sau cùng ngưng lại với một bộ phim dài tập mới chiếu gần đây.

Anh rút một điếu thuốc trên đầu giường rồi ngồi dịch lại sau một chút, tựa mình vào chiếc gối dựng đầu giường. Cô chỉ cách anh chừng một mét, tựa như vươn tay ra là có thể chạm vào. Tề Linh hơi khom người tới trước, cô đã để ý thấy ánh mắt anh, cảm thấy sau mấy lượt ngập ngừng, ánh mắt anh đã dừng lại trên cổ khiến cổ cô cũng từ từ nóng bừng lên hệt như bị sâu róm rơi vào vậy. Cô định đưa tay lên gãi cổ để rũ bỏ cảm giác khó chịu đó nhưng lại hơi luyến tiếc, dù sao đó cũng là ánh mắt anh mà. Len lén liếc tờ giấy kết hôn treo trên tường cô thầm nhủ: nếu mình trang điểm lên thì đẹp hơn vợ anh là cái chắc!

Tề Linh đã cảm nhận được ánh mắt say đắm của thầy giáo từ lâu, chỉ là cô chẳng dám tin mình lại có sức quyến rũ hấp dẫn được ánh mắt anh như vậy. Có lúc cô nghĩ nếu anh là cha cô thì càng hay, người cha như vậy sẽ không bỏ rơi mẹ con cô vì một ả mắt xanh mỏ đỏ. Cô biết anh đã kết hôn nhưng ánh mắt anh lại nói lên rằng anh thích cô, điều này từng khiến cô mâu thuẫn vô cùng. Trong mắt cô, anh từng là hình ảnh người cha lý tưởng – vừa hiểu viết vừa hiền hòa nho nhã, quả thật cô từng coi anh là người cha trong lòng, nhưng dần dà cô nhận ra có lẽ mình lầm, ánh mắt thầy giáo cứ lưu luyến không rời khiến cô cảm nhận được nỗi đắng cay khôn tả, cảm thấy ánh mắt đó ai oán nhường ấy. Sâu xa nhường ấy, dường như đang dốc lòng bày tỏ điều gì với cô, trái tim cô cũng chìm trong nỗi đắng cay không lời nói rồi dần dần bị hòa tan vào đó. Có thể nói rằng lần đầu gặp mặt cô đã thích anh rồi, cảm giác yêu thích đó thật là kỳ diệu, hệt như có một cơ duyên lạ lùng vậy, có điều lòng yêu thích khi đó hơi khác với bây giờ. Cô cảm thấy anh cũng hiểu rõ lòng mình, yêu thích mình, điều này đã thể hiện rõ trong ánh mắt anh nhìn cô. Họ thường trao đổi với nhau bằng ánh mắt, lúc nào thầy giáo cũng nắm bắt được ý đồ, tư tưởng của cô, cô cảm thấy đây chính là “tâm linh tương thông” mà người ta vẫn nói. Tuy cô chưa từng yêu thực sự nhưng cô nhận thấy đây chính là tình yêu, nếu không phải yêu thì còn có thể là gì chứ? Có điều về sau, cô vừa kinh hoàng vừa hoảng hốt nhận ra rằng dưới ánh mắt anh, thân thể mình đã có sự thay đổi lạ thường, dường như tấm thân cô bỗng chốc đã tìm được chốn về, tìm được một điểm cuối để tựa nương, sự thay đổi này ập tới đột ngột như thế khiến cô nhất thời thấy khó xử. Cô đã bị cuốn hút mạnh mẽ bởi cảm giác gì đó không sao nói rõ trên mình anh. Ở trước mặt anh, những ngại ngùng thiếu nữ đều biến đâu mất cả, cô luôn xuất hiện với dáng vẻ chỉnh chu xinh đẹp nhất, mỗi cái nhấc c